Entradas

LA BANDA DEL VELOCÍPEDO ROJO

Imagen
  LA BANDA DEL VELOCÍPEDO ROJO Mi padre murió el 13 de abril de 1968. Paró de sufrir y repartir dolores a quienes lo queríamos, en una clínica del Seguro Social, a las cinco y media de la mañana del viernes santo. Lo envolvieron en el único traje, café tabaco, que lo sobrevivía. Guardaron su zalea en un féretro gris, metálico, junto a sus cuarenta y ocho cumplidos que le cupieron holgadamente en el hueco del ombligo sin hacer bulto, junto a su cascajo de sueños incumplidos. El de poseer casa propia, por ejemplo, si no el más sublime, sí el más pregonado de los anhelos oníricos de mi padre en boca de mi madre.   Por culpa de los sueños ajenos, truncos, mis recuerdos infantiles están poblados de continuas y largas mudanzas, cortas permanencias, viviendas de todas las dimensiones, fachas y humores, llenas de gente, vacías de mobiliario.   Del anoréxico álbum de enseres domésticos, recuerdo con especial cariño dos de ellos: una vitrina cuya principal misión, una déc...

PULPA DE TAMARINDO (A TU SALUD, MUÑECO)

Imagen
  Antes de que un súbito chisporroteo en los cables de la azotea y los malos consejos de Mechita, su compañera, lo apartaran, lustros ha, de la senda cristalina del bien, y se tirara de cabeza al pozo sin fondo de la enofobia (chequen diccionario, talegas), Alejandro y yo solíamos libar y botanear juntos con harta frecuencia. En cierta ocasión, optamos por ‘El Bosque de los leones’, amplio solar, arbolado, hoy extinto. El ron Bacardí blanco estaba de moda. Pedimos una botella con sus respectivos tehuacanes y cocas. A la tercera ronda se agotaron esas que los rojillos llaman “aguas negras del capitalismo”. Tardaron en atendernos. Protestamos. El mesero nos explicó que no las tenían en existencia. Las habían mandado a comprar en la tienda más cercana. Mientras la merca arribaba, podríamos casar nuestros santos tragos con agua de tamarindo (“Sabe rica, jefes, no es por nada, pruébenla, nada pierden, digo”). La probamos y, en verdad, ron y tamarindo formaban el matrimonio perfecto. M...